Chére cousine,

As-tu vu c¢a? Notre branche brasse un gros vent. Ca se prend bien, un
soulagement qui soulage. Pour rester proche, pour respirer. Les cocottes
s’opposent au geste individuel. Toutes dans le méme sac ? Presque toutes. Qui
n’aime pas le ciel ?

Peu importe, on est la pate blanche. Blanche blanchie, c’est pour dire. Sous une
bache loin de la mer. Qui flotte en douceur, entre doigts collants. Propre, frais,
lentement déplié. Toi, moi, puis les autres. Fleurs défaites, deuils en vrac. Qui
s’empilent, qui se tassent, qui se retrouvent. En spécial, 1,29 la boite. Il n’y a
plus rien qui s’ouvre.

Mais quand méme. Le germe pousse, la pousse monte. Carton autour, alléluia.
Sale, humide, taché. La ou passe la lumiére. On est le trajet d’avance, dans le
vent, odeur d’arbre pétrochimique. Jeté, froissé, serré en poing. Notre éponge,
elle existe. Ca n’a jamais €été une question d’orifice. Pour oublier noms,
blessures, boutons. La branche cassée, on la connait depuis toujours. Laisse
tomber larme qui tombe. En sang, en poche, par terre, partout. Laisse tomber le
linceul. C’est un mouvement sincere, sans lotion, 100 % recyclé. Comprendre,
non merci. C’est toi, ¢’est nous, c’est le vent. C’est le méme vent.

Je t’embrasse,
S.

*Mille mercis a Vincent Bonin pour les discussions autour du kleenex, et a Marilyn Farley pour
son magnifique dessin.
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